Ты просыпаешься. Просто потому что хочется открыть глаза. И первое, что ты видишь - это молоко. Поначалу еще сомневаешься - "Сколько же нужно молока, чтобы залить этот город?", но потом открываешь окно и оно вливается в комнату. Медленно, еле слышно шелестя. Приводя мысли в порядок. И многое перестает иметь значение, вспоминаясь, как события позапрошлогодней давности. Прищемленный дверью в кровь, распухший и почерневший палец и опухшая от аллергии верхняя губа; парень в красной футболке в трамвае, распевающий известные песни на свой лад: "Взмахнув на прощанье, не смев возвратиться, мы встретимся с вами, я - белая птица..."; хмурые, раздраженные люди, раздражающиеся еще больше на майку с узором "в кота", безмятежное выражение лица и встрепанные ветром рыжие волосы с алой лентой; случайная встреча с подругой детства и неловкость обеих от того, что уже не близки, как прежде...



Знаю, что первым делом подарю рыбке в омуте, когда будут деньги - хороший цифровой фотоаппарат